枕边背叛：妻子的双重谎言-第155章碎

第二天，方远来了。 他没敲门，直接用钥匙开的。 那把钥匙我给了他很多年，他从没用过，那天用了。 门开了，走廊里的光涌进来，他站在门口，穿着一件深蓝色的棉服，手里拎着两个塑料袋，一袋装着菜，一袋装着水果。 他看到坐在沙发上的我，看了一会儿，走进来把东西放在茶几上，换鞋，去厨房把菜放进冰箱，把水果洗了装进果盘。 他做这些的时候没有说话。 他把果盘放在茶几上，在我旁边坐下来，两个人并排坐着，看着那扇关着的门。 茶几上还有昨天没收拾的碗筷，骨头堆在碟子里，油凝了。 电视开着，声音关了，画面在闪，从这个人跳到那个人，从这件事跳到那件事，无声无息的，像一场被按了静音的梦。 “吃饭了吗？”方远终于开口了。 “不饿。” “童安呢？” “送幼儿园了。” “你打算怎么办？” “不知道。” 方远转过头看着我。他的眼睛里有血丝，像是一夜没睡，也许是一夜没睡，也许是被气的。 “方远，我打她了。” “我知道。” “我打了她一巴掌。” “她该打吗？” 我看着茶几上那束百合花干花，花瓣碎了大半，落了一桌。 “该。她瞒着我。她怀孕了，不告诉我。我看着她的肚子隆起来了，我问她，她不说。” 方远沉默了一会儿。 “孩子是谁的？” “她说是周长和的。” “确定？” “她不确定。她说出差那晚喝醉了，做了一个梦，以为是前夫。不是前夫。是周长和。” 方远的手指在膝盖上蜷了起来，指节泛白。 “报警了吗？” “没有。” “为什么？” “没有证据。那杯水早没了。那个房间早住过不知多少人了。” 方远站起来走到阳台上，推开窗户。 冷空气涌进来，灌进客厅，把那束干花吹得沙沙响。 他站在那里背对着我，点了根烟，吸了一口，烟雾在风中散了。 他抽完那根烟，把烟头掐灭在花盆里。 “老李，你爱她吗？” “爱。” “那你为什么打她？” “因为我怕。” “怕什么？” “怕她骗我。怕她跟那个人一样。怕我好不容易信了一个人，结果还是信错了。” 方远从阳台上走进来，在我对面坐下，看着茶几上那堆骨头，看着那束碎了的干花，看着那只灰蓝色的杯子里隔夜的水。 “她跟黄润蕾不一样。” “我知道。” “你知道你还打她？” “我知道的时候已经打了。” 那天下午，方远走了。他走的时候在门口停了一下，没有回头。 “老李，她会回来的。” “你怎么知道？” “因为她没地方去。” 门关上了。走廊里的声控灯亮了又灭了。 第三天，沈若没有联系我。方远说她在她妈那里，果果也在。果果每天都在问爸爸去哪了，她妈不知道该怎么回答，问她怎么了，她不说。 第四天，第五天，一周了。 她的手机还是关机。 我开始想，她是不是真的不会回来了。 那个家她住了快三年，那间儿童房她亲手布置的，墙纸是她挑的，淡蓝色的，上面有白色的云朵。 窗帘是她缝的，缝纫机是借林念的，她不太会用，缝歪了拆了重缝，缝了一整个下午。 她说果果喜欢云，要让她躺在床上也能看到云。 那些云还在墙上。她不在。 一天又一天。果果每天都在问爸爸去哪了，她妈不知道怎么回答，问她怎么了，她不说。 我鼓起勇气拨了那个电话——她妈的。电话响了几声，接了。 “喂？” “阿姨，是我。李瀚。” 沉默。 “沈若在吗？” “她不想见你。” “童安想她了。果果也想她了。我——” “你想她了？” 电话那头很安静。 “李瀚，你打了她。她脸上那个印子好几天才消。” 我的喉咙像被什么东西堵住了。 “她每天晚上睡不着，坐在客厅里看着窗户。她以为我不知道她在看什么。她在看你那扇窗户。十一楼，灯亮着。她说灯还亮着，门还开着。但你没有来。” “阿姨，我——” “你别叫我阿姨。我不是你阿姨。你打了我的女儿。你打了她，把她赶出去，让她大着肚子一个人带着孩子回娘家。你不知道她是怎么回来的。她进了门什么都没说，把果果放在床上，把自己关在卫生间里。我听到她在里面哭。她哭了一整夜。” 我握着手机，手指攥得泛白。 “李瀚，我问你一个问题。你老实回答我。” “你问。” “如果她肚子里的孩子不是你的，你还要她吗？” 窗外的路灯亮了，橘黄色的光照在地板上。 桂花树的枝条在风里晃着，那些嫩绿色的芽苞在冬天的最后一场雨里泡了一夜，又长大了一点。 它们不知道什么时候会开，也许明天，也许后天。 “要。” “孩子呢？” “也要。” “你不怕别人说闲话？” “不怕。” “你不怕养大了才知道不是你的？” “童安也不是我的。” 电话那头沉默了很久，久到我以为她挂了。 “李瀚，你知道她为什么不报警吗？” “她说没有证据。” “不是没有证据。是她怕。怕报了警，所有人都知道了。怕你知道了，不要她了。她怀孕了，不知道孩子是谁的。她不敢告诉你，怕你让她打掉，怕你让她生下来但再也不看她一眼，怕你嘴上说没关系但心里那根刺扎一辈子。” 电话那头传来了她的声音，不是对着话筒说的，是远远的，像在跟另一个人说话。“妈，你在跟谁打电话？”然后电话断了。 窗外的路灯灭了。 整栋楼都睡了。 整座城市都睡了，只有桂花树还醒着，它的根在冻土下面缓慢地呼吸，等一场雨，等一个让它可以放心把芽从枝头探出来的温度。 它等了一整个冬天了。