童年最早的记忆里，许宁几乎很少叫爸爸妈妈。 她学说话的时间很早，或者说和所有小孩子一样，天生就知道怎样发出让人开心的音节——嘴唇轻轻一碰，再张成个小小的圆，大人们自然会为她付出一切。 只是这么神奇的咒语，她却没什么能念出来的机会。 睡醒了就有热毛巾，手一抬就有人递玩具，就连眉毛稍稍一皱，都会立刻换来无微不至的关心。 生活以一种柔软的节奏向前流淌，晒晒太阳、吃吃果泥，以及永远在视线里的两个人，填满了她的小世界。 等世界变大了一点，她才开始用上些新词汇：这个不要、那个不喜欢…还有理直气壮的要求，想听长长的故事，想吃冰激凌。 往往脑海里刚冒出个念头，嘴巴就已经说了出来。 会讲的句子越来越多，脚下的步子也越迈越稳。 许宁每天最喜欢做的事，就是在家里慢悠悠地走上一圈。 从卧室到客厅，再绕进爸爸的书房、妈妈的衣帽间。昨天的小熊还在不在，餐桌旁的椅子有没有摆好，她全要挨个看一遍。 要是看到玄关立着个行李箱，她就知道爸爸又要出门了，像是去很远的地方打猎，带回漂亮的绘本和新鲜的小玩意。 “什么时候回来呀？”她总是仰起小脸问。 爸爸会笑着逗她，要吃多少多少顿饭，过多少多少夜晚。 妈妈也伸出手指，借给她一起数数。 小手和大手掰了好几遍，渐渐把数字忘得一干二净。 反正，爸爸总会回来的。 她从来没怀疑过这一点。 某个寻常的午后，许宁被一阵铃声叫醒了。 是门铃在响吗？她揉揉眼睛，唔，是客厅的电话…电话很快被接起，许宁在枕头上蹭了蹭，还想睡午觉。 可安静没一会儿，又有人打进来，铃铃铃，铃铃铃…她把被子蒙过头顶，怎么也睡不着。 “妈妈。”她朝门外唤了一声。 第一次，妈妈没有回应她。 她忘了穿鞋，光着脚走出房门。走廊里有点冷，楼梯也好像变陡了，踩上去冰冰的。 妈妈在客厅里，当然在那，为什么坐到地上了？要找东西吗？ “妈妈？” 明明走到了沙发前，妈妈却把脸别开，低着头背对她。 许宁呆呆地张张嘴，接着唤，“爸爸。” 依然没有回答。 过了很久很久，妈妈才抱住她，有东西一滴滴砸在背上，那么重，那么烫。 “宁宁…”妈妈的声音抖得厉害，告诉她好多陌生的话。 她听不懂。 什么都听不懂… 几天以后，许宁就生病了。 起初是普通的小感冒，挂个吊瓶便退烧了，但偏偏好不彻底，隔三差五就得见医生。 嗓子痛的时候，她甚至吃不下糖，汤药喝得太多，连屋子都泛着股苦味。 家里也多了许多人，有人提着水果，有人陪妈妈说话，还有人干脆留下来照顾她。 走来走去，走来走去。 她想快点好起来，等她好了，他们是不是就会离开了？ 她要妈妈，只想要妈妈。 脸颊上拭过一抹温热，许宁睁开眼，看到妈妈坐在床边，一下下抚摸着她。 她轻轻靠过去，攥住妈妈的一根手指。 “宁宁”，那只手微微发紧，“妈妈有件事情想告诉你。” 许宁抬起头，妈妈的表情很平静，眼睛也不像前些天那样红。 她等着妈妈开口。 “妈妈要出门一趟，以后…可能要经常出去。” 许宁愣了愣。 “爸爸留下了很多事，现在只有妈妈能做了…宁宁以后要看医生、读最好的学校，妈妈不能让这些也没有。” “我也要去！” 妈妈亲了亲她的额头，“宁宁先好好养病，帮妈妈看家，妈妈一有空就回来…好不好？” 她应该说了好，因为一夜过后，妈妈已经走了。 家里却还是有人。 客房轮番亮着灯，有时是表姑，有时是别的远亲，为她煎药、做饭，度过漫漫白天。要是赶上好天气，她们会把她抱下楼，一起到花园里散步。 从楼梯往下望，她总会发现家里的新变化，沙发背搭着厚外套，鞋柜旁摆着棉拖鞋。 许宁一直看着。 慢慢地，连她的房间也开始变样。床头灯低了些，童话书被放到最顶层，原本在枕边的玩偶，也都摆在不属于它们的位置。 又一次被整理房间后，许宁忍着咳嗽，一字一句地说： “别乱动我的东西。” 亲戚们答应着，照旧把各处打扫干净。 一个人待在床上，她愈发频繁地数日子。还有三天、两天…休息日妈妈一定会回来，她答应过她。 星期六一大早，许宁就乖乖喝完药，她等啊等，等了整整一天，却只等来了一通电话。 听筒那头的妈妈说，今天的事情没有办完，来不及回家了。 许宁像没听清，“什么？” “明天，妈妈明天一定…” “你说好今天的！”她突然拔高嗓门，“你明明说好了！！” “宁宁…” 许宁摔掉电话，捂住脸放声大哭。 她在眼泪中睡去，做了太长太长的梦。走廊里有了声响，脚步声停在门外，试探着敲了两下。 “宁宁，妈妈回来了。” 她偏不说话。 “妈妈给你带了巧克力，还有马卡龙…” 不要，她不要这些。 许宁咬咬嘴唇，踮起脚把门锁好。 落锁声咔哒一响，打断了门外未完的话。 “……对不起…” 然后是长久的安静。 她把脸埋进膝盖，太害怕听见离去的脚步，以至于恍惚间，那声音像真的响了。 许宁再也忍耐不住，慌忙地拧开门锁。 她看见了妈妈——一直守在门前，满脸疲惫的妈妈。 一瞬间，她觉得自己好不懂事啊。 四岁的生日一过，去年的衣服就显得窄小起来。保姆们将新衣服整齐迭在床尾，轻手轻脚地候在一边。 受雇于这家的几个月里，她们常常感慨，这孩子实在太好带了。不挑食也不用追着喂饭，见着人会软软地打招呼，还喜欢自己收拾房间。 只是她太不爱动弹，大多数时候都一个人待着，捧着本书慢慢看。 “宁宁想不想出去玩呀？”保姆阿姨蹲下身，“小孩子要多活动活动，才能长高个儿。” 许宁翻过一页纸，兴致缺缺地摇头。 今天要看小飞船的故事，它在宇宙间到处旅行，最后交到了好朋友。 宇宙是很多星星的地方，这个她知道。好朋友是什么，她却没认真想过。 “阿姨有好朋友吗？”午饭的间隙，她放下勺子问。 保姆笑着替她倒杯水，“有呀。” “怎样才算好朋友呢？” “好朋友就是…一起吃好吃的，一起玩好玩的，总有说不完的话。” “那可以每天都在一起吗？”许宁继续问。 “当然可以啦。” 她心底冒出一丝丝憧憬。 “宁宁想交个好朋友吗？”保姆柔声道，“游乐区那边有秋千和大滑梯，可多小朋友在那儿玩了。” 许宁想了想，难得同意了。 然而刚穿过草坪，大笑声、乱跑声、聊天声，小孩子尖利的哭闹声便直往脑袋里钻。 她捂住耳朵，嫌恶地掉头就走。 回到家后，她再没提过出去玩的要求。只是偶尔，眼神会落向窗外的某个角落。 夜晚的星空浩瀚宁静，唯有庭院飘来几声虫鸣。许宁趴在窗户前，寻找着会不会有小飞船。 草坪的另一端，滑梯旁不再挤满小孩，远方的秋千似乎模糊在树影下，一动不动。 景观灯一盏盏熄灭，夜色逐渐浓重，阿姨们也都各自睡熟。 一个想法莫名亮了一下。 现在过去的话… 那里是不是就不吵了？ 她盯着秋千，从窗台悄悄踩回地毯。 披上外衣，穿好鞋，扶着栏杆一级一级下楼。 踏出门槛前，她轻轻吸了口气。 就一会儿，她一会儿就回来。 许宁带上门，独自走进了那片夜色。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币