轻轻地亲亲-第11章命名为爱的班

陈巍告白后的第一天，张轻轻在小区西门还是下意识站了两秒钟。 灰色轿车已经开走，手机里也没出现任何信息。 早餐铺刚揭开蒸笼，白汽沿塑料棚往上走。 她自己买了一杯豆浆和一个茶叶蛋，坐公交去了商业街。 豆浆放糖少，喝到杯底留着一点豆腥味。 茶叶蛋煮得太久，蛋白边缘发硬。 她以前从未问过陈巍为什么总能买到刚出锅的那一批，看来她其实忽略了陈巍从未主动表达过的细心。 他说给她时间，早餐停了，接送也停了。甚至张轻轻去厕所经过男装店，两个人只点一下头。 第一天晚上，她打开电脑，新建一份文档，标题写着“关系评估”。 她开始计算这段恋爱。 开头很简单，她喜欢陈巍，陈巍也喜欢她，两个人住同一个小区，六点一起下班。 她刚把这些条件排好，思绪已经越过开头，跑到了几年以后。 她想到每天联系，想到节日和母亲，想到工作落在另一座城市。 陈巍还站在商业街中段，她已经替两个人走到了几年后的分岔口。 文档分成两部分。 开始恋爱可能获得陪伴，也会带来责任。 继续做朋友能够维持现状，同时存在失去陈巍的风险。 她写了半页。 每个选项后面都拖着新的问题，表格越拉越长，最后超出屏幕。 张轻轻删掉标题，把文件关了。 桌面上还放着她的简历。 文件名改过很多次，最后一版仍停在毕业季。 教育经历占据最醒目的位置，985本科，数字媒体技术专业，随后保研至T大。 项目经验写了两页，奖项也列得整齐。 这份简历曾让母亲充满信心。 母亲认为T大两个字能自动兑换工作，也能兑换体面的丈夫。 张轻轻起初也这样相信。 真正毕业时，她才发现自己的技能铺得太开。 本科做过交互装置、短片和网页，研究生又碰过三维工具与生成内容。 简历看起来热闹，技术岗追问到工程细节时，她的回答总会在某一层停住。 前端岗位要完整上线经验，图形方向要算法与渲染深度，产品岗位又觉得她的履历太技术。 她熟悉许多入口，沿着每条路都走过一段，却没有走到足够深入的螺丝钉顶端。 一次面试结束后，对方委婉地说她综合能力很好，希望她先想清楚自己的垂直方向。 那句话让她知道了她在毕业季中失利的原因。 面试一场场过去，T大的名字越来越沉。 她最后回到老家，把简历关进电脑，又把证书塞到床下，封存了这些记忆。 如果和陈巍开始恋爱，她迟早要告诉他。 她在脑子里替陈巍演过许多遍，有时他沉默，有时他笑着说没事。 想着想着，电脑屏幕暗下去，映出她一个人的脸。 她关电脑时已经十一点。 手机里有商业街群的消息，小郑发了一张闭店后的照片。 陈巍站在店门口收衣架，珊瑚蓝短袖外面套了围裙，手里还提着一袋垃圾。 张轻轻放大照片看了一眼，又把图片缩回去。 她想给他发消息，问今天累不累。 输入框里刚出现两个字，她便停住。 以前她也会在固定时间问前男友吃过饭吗，对方回得晚，她就猜自己说错了什么。 张轻轻删掉那句话，去厨房倒水。 她确实想知道陈巍今天过得怎么样，但她现在不想靠别人的信息取悦自己。 第二天，母亲打来电话。 “那个卖男装的叫什么？” “我现在不想聊这个。” “你不聊，别人也会说。你王姨问了一圈，说他家条件一般，爸妈都是干体力活的。他自己初中还是高中就不上了？” 张轻轻握紧手机：“这和你没关系。” “怎么没关系？你要真跟他处对象，丢的是谁的人？” “我说了，我不想聊。”她挂断电话，胸口跳得很快。 母亲的信息来得很快。 保洁、环卫、早早辍学和贷款买铺被她在语音里不知道用怎样讥讽的语气说出来，最后总结为“条件一般”。 张轻轻想起陈巍母亲手背的裂口，也想起他父亲叠在凳子上的反光背心。 那天吃完韭菜盒子，四个人的碗都进了厨房，桌面收得干干净净，但她觉得很开心。 母亲又发来两个男人的照片。一个是事业单位工作人员，另一个在银行。姓名和年龄写在照片下面，像两件等待比较的商品。 张轻轻把图片删掉。母亲很快又发：至少见一面，多个朋友。 “多个朋友”让她想起自己说过两遍的“大家一起”。 如果她们真的在一起了，被母亲知道了，学历、工作和父母职业都会被拿上饭桌。 到那时，她会护着陈巍，还是劝所有人各退一步？ 上一段恋爱里，她总在协调。 前男友和母亲第一次见面时互相满意。 他有体面的实习，父母也在稳定单位。 母亲问房子，前男友便讲未来规划。 两个人一起替张轻轻安排毕业后留在北京，一起在昌平区贷款买房，按照两个人的收入马上就可以还完，她坐在旁边点头。 那顿饭结束以后，前男友说她母亲控制欲太强，希望她以后减少联系。 母亲则说男朋友要求很多，女孩子应该懂得跟上男人的节奏。 张轻轻夹在中间，分别向两边保证。 她两边都答应了。可是没人问过她的感受。 第三天中午，张轻轻经过中段。 陈巍正在给父亲递水。 环卫工的橙色背心在地下街灯光里很醒目。 父亲接过保温杯，和儿子说了几句话，临走前还朝她点头。 张轻轻也点头问好。 陈巍把父亲送到楼梯口，回来继续整理裤架。张轻轻走到厕所，在镜子前洗了手。 下午，女装店来了一对情侣。女孩试一条绿色裙子，男朋友坐在门口打游戏。她出来问好不好看，男人抬头说都行。 女孩又问显不显胖。 “你自己喜欢就买。”男人说。 男人说完又低下头。女孩在镜子前站了一会儿，把裙子换下来。 张轻轻叠那条绿裙子时，想起游戏那天下午。 她每次抬头，陈巍都在看她；她说到这里，他便去冲了冷水澡。 如果是陈巍和她一起逛街，陈巍一定会用他潮湿的眼神一直注视着她。 上一段恋爱后期，身体接触也逐渐进入日程。 她很少问自己想不想，只计算拒绝以后要解释多久，其实她很少享受这项活动。 但和陈巍一起。 她能确切地感受到亲吻的湿热、腰间那双手和高潮时的颤抖，几天后仍能从皮肤里醒来。 想到这里，她手里的绿裙子已经叠了两遍。 第四天下班，张轻轻独自走过天桥。 桥下烧烤摊刚点炭，白烟散进车流。 灰色轿车停在红灯前。 陈巍坐在驾驶位，侧脸被黄昏照亮。 他看见了她，车速慢了一点，绿灯亮起后继续往前。 她要求陈巍别逼自己。陈巍照做了，她却在桥上生起他的气。 她给陈巍发消息：今天不顺路？ 发送以后，她立刻后悔。几秒后，手机响了。 陈巍说：顺路。我以为你想自己走。 张轻轻盯着屏幕，回复：我确实要自己走。 他回：好，注意车。 她看着那个“好”，差点笑出来。桥下车流动了，灰色轿车已经看不见。 回到出租屋，张轻轻把母亲送来的排骨汤倒进锅里，加了一把挂面。 土豆已经碎进汤中，面条沾了肉香。 她吃完面，重新打开那份关系评估，在页面写下一句话： 我喜欢陈巍。我怕自己又变成一个“女朋友”。 过去的“女朋友”是一份做惯了的工作，她的第一要务是让对方开心。 吵架时总要先想怎样收场，让这段感情维持下去，也会把自己的厌烦藏好。 她干得熟练，从不迟到，也很少请假，久而久之便把这份工作叫作爱。 分手前的最后一个月，前男友问她还爱不爱。 张轻轻答不上来。 她仍贴心地安排两人间的很多事情。 她依旧上着命名为爱的班，她却找不到自己。 现在，陈巍站在另一段关系的入口。他还没给她列过要求，旧职位却在召唤她，这种习惯一直藏在她身体里。 张轻轻关掉电脑，在屋里走了几圈。那些话在她脑子里转了五天，也该让另一个当事人听一听。 第五天早晨，她来到商业街。 经过中段时，陈巍正在开店。卷帘门升到一半，他弯腰往外推模特。张轻轻停在门边：“今天下班有空吗。” “有。” “我想跟你聊聊。” “去哪儿？” 张轻轻原本想过江边。到了这里，她改了主意。 “去我家。” “七点。”张轻轻说，“我有话跟你说。” 陈巍把模特推到门边：“我买点水果。” “少买点。” 张轻轻转身往西区走。走出几步，她回头看了一眼。陈巍还站在原地，手扶着模特的肩，脸上的笑已经藏不住了。