我退出来的时候，带出一些温热的湿意。她轻轻“嘶”了一声，却没有躲。只是抬起一只手，懒洋洋地挡在眼睛上，像是被灯光刺到。 “……水。”她哑着嗓子开口，声音沙得厉害。 我下床去倒了杯温水回来。 她撑着手肘坐起来，接过杯子小口小口地喝。 喉咙滚动的时候，锁骨上还残留着浅浅的红痕。 喝完半杯，她把杯子递还给我，重新躺下，侧过身面对墙壁。 “今晚就到这里。”她说，背影在昏暗的光线里显得有些单薄，“再继续，明天真的起不来。” 我应了一声，没有再靠近。只是把被子拉过来，盖住她裸露的肩膀。她的身体在被窝里微微动了动，最终没有拒绝。 房间很快安静下来。窗外隐约传来远处主干道的车流声，提醒着这座城市并未沉睡。过了很久，她的呼吸才变得绵长而均匀。 我在她身后躺了片刻，确认她睡着后，才轻轻起身，把地上散落的衣物捡起来，一件件叠好放在椅背上。 做完这些，我在黑暗中站了一会儿，最后还是选择回到床的另一侧，留了足够的距离。 这一夜剩余的时间，两个人都睡得并不安稳。 --- 第二天清晨，阳光从窗帘缝隙挤进来的时候，她已经不在床上。 浴室里隐约有水声。 我坐起身，感觉到身体各处都带着明显的酸胀。 床单需要换，空气也需要彻底通风。 我把窗户打开一条缝，凉风灌进来，吹散了房间里残留的味道。 她出来的时候，头发还在滴水，身上换了一件宽松的旧T恤和运动裤。看见我醒了，她只是点了下头，语气平淡： “早饭在桌上。我先出门一趟，中午之前回来。” “去哪？” “居委会通知，楼栋要统计一下常住人口，我得去填个表。顺便把上个月的物业费结了。”她一边用毛巾擦头发，一边说，“你要是不急着回去，就再待一会儿。门锁好就行。” 说完她拿起手机和钥匙，脚步很快地离开了。门关上的声音在早晨的楼道里格外清脆。 我一个人坐在她的餐桌前，吃着那碗显然是匆忙煮出来的粥。 窗外的阳光很好，对面居民楼的阳台上有人在收衣服。 一切都普通得不像昨晚发生过任何事。 吃完后我把碗洗了，床单从床上扯下来扔进洗衣机。洗衣液的香味渐渐盖过原本的气息。做完这些，我本该直接离开，却在玄关处停住了脚步。 鞋柜最上层放着一把备用钥匙。是之前某次她随口说“万一有事你可以自己进来”时放在那里的。我看着那把钥匙，最终还是空着手出了门。 中午时分，我收到她的消息。 “回来了。你走了吗？” “刚走。” “进来坐会儿？我买了点水果。” 这条消息让我在楼梯间站了几秒。最后还是折返回去，敲了敲门。 她开门的时候，手里还拿着个苹果，正在削皮。看见我，她把苹果递过来，自己转身去冰箱里拿了瓶饮料。 “居委会的人问东问西，烦得很。”她靠在厨房门框上，咬了一口自己的那半边苹果，“还问我一个人住方不方便，要不要介绍对象。我直接说不需要。” “你就这么回的？” “不然呢？”她看我一眼，眼神里带着点嘲讽的笑意，“难不成跟他们说，我已经有固定解决需求的人了？” 空气微妙地静了一秒。 她却像没察觉似的，继续往下说：“对了，下周五社区有个义务劳动，打扫楼道和绿化带。我被分到了。你要是没事，也可以来帮忙。年轻人多出点力，他们不会说什么。” “我去。” “那提前说好，可不是让你来偷懒的。”她把吃完的果核扔掉，洗了洗手，“真要来的话，穿旧衣服。土挺多的。” 说完她拉开椅子坐下，从抽屉里拿出一份文件，开始填写什么表格。 笔尖在纸上沙沙作响。 我站在客厅里，忽然觉得这场景有些不真实——昨晚还在同一张床上毫无保留地纠缠，此刻却像两个关系普通的邻居，在讨论社区的义务劳动。 “坐啊。”她头也不抬，“站着干什么？” 我在她对面坐下。 阳光把她的侧脸照得清晰，能看到细小的绒毛和眼角不明显的纹路。 她专注写字的样子很安静，和平时在情欲里沉浮的模样几乎是两个人。 傍晚的时候，我下楼去便利店。 回来的路上，正好遇到她从对面的药店走出来。手里提着一个白色的小袋子。看见我，她愣了一下，随即自然地走过来。 “买点避孕套和消毒的。”她主动解释，把袋子轻轻晃了晃，“家里备着。” 两个人并排往回走。夕阳把影子拉得很长。谁都没有提早上的药膏，也没有提更早之前的那些纠缠。只是走到单元门口时，她忽然开口： “今晚社区有电影展映，在小区广场。老片子，人应该不多。你要是没事，可以下来看看。” “你去吗？” “去坐一会儿。正好打发时间。”她顿了顿，“一个人待着，容易想东想西。”
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币