与母隔岸-第7章新年快乐

事情是从一笔转账开始的。 那天晚上十点，便利店没什么人，潘晓靠在收银台后面刷手机。沈凯的账号又更新了，这回是一组新照片，配文四个字：感谢茹姐。 照片里，母亲穿着一条深红色的连衣裙，站在像是教堂的落地窗前，逆光。 裙摆及膝，腰线收得很高，裙子很贴身，从腰线往下凸显出母亲后翘的丰满曲线，母亲的头发向上挽起，露出修长白皙的后颈。 没有露脸，只有背影、侧影、一个微微偏头的轮廓，更透露出无声胜有声的妩媚。 潘晓看着照片微微一愣。 他太熟悉母亲的一切了，哪怕只是一个背影。 评论区更热闹了：茹姐这组太顶了！这身材哪像四十多的，我舔！凯哥牛逼！这么正的模特都能挖得到。 潘晓把手机扣在台面上，目光盯着天花板发了一会儿呆。 就在这时，母亲的微信视频弹了过来。 晓，上班呢？ 嗯。 妈跟你说个事儿，母亲的声音带着压不住的笑意，就是那个小伙子，沈凯！ 今天给妈转了一笔钱，说是拍一组裙子的报酬。 你猜多少？ 比妈半个月工资还多呢。 听到这个名字的时候，潘晓一咬牙，差点咬了自己的舌头。 他喉咙发紧。装作有些不在意问：他为什么给你这么多？ 人家说，妈拍得好，给妈加钱。 母亲笑盈盈的，还说以后长期合作，每个月都有。 晓，妈想着，妈这个年纪还能挣这个钱，真是赶上好时候了…… 妈。潘晓打断她。 嗯？ 你拍照片的时候，他……潘晓斟酌着词，让自己语气尽量变的正常些：他在旁边吗？ 在啊，母亲说，人家可专业了，教妈摆姿势，说'杨姐您放松，别紧张'。 刚开始妈还有点不好意思，后面就好了。 妈跟你说，那小伙子真有耐心，一个动作能教妈好几遍，一点不嫌烦…… 潘晓闭上眼，嘴角有些苦涩的抽了抽。 他想问他有没有碰过你——可这句话，他无论如何也问不出口。 他只能听着母亲在那边絮絮叨叨，说沈凯如何如何会来事、如何如何照顾人、说要带她去拍外景…… 晓？你听见妈说话没？ 听见了。 你这孩子，怎么总心不在焉的。 母亲嗔了一句，又压低声音，妈跟你说，沈凯还问妈愿不愿意去淮江那边看看，说那边环境好，拍出来效果更好……妈想着，反正是正经营生，去看看也行，顺便看看你。 ……别来。潘晓忽然说。 嗯？为啥？ ……太远了。潘晓大脑飞速地找补，你一个人，不安全。 嗨，有啥不安全的，人家开车接送。母亲掩嘴笑了，你这孩子，怎么比妈还操心。 挂断视频，潘晓把手机扔在桌上，双手抱头。 他什么证据都没有，他只能眼睁睁看着母亲一步步陷进去——拍照、加钱、外景——每一步，都是沈凯在往前推，母亲在笑着往后退，身后就是万丈深渊。 可他能说什么？ 说妈你别去？那个男人连一句不正经的坏话都没说过，把自己伪装成一个“可怜人”！母亲只会觉得他多心。 他只能把自己蜷缩在收银台后面的木板床上，一遍遍告诉自己：没事的，母亲心里有数…… 可他骗不了自己。 年关，就是在这时候到的。 便利店的玻璃门上，不知什么时候贴上了倒着的福字。 货架最里头进了一批喜庆的年货，对联、灯笼、瓜子、糖果，摆得满满当当。 白班的小姑娘走之前给潘晓留了一兜砂糖橘，拜了个年，说过年的时候还得彼此多照应。 店长也说，年三十那天要是店里不忙，早点关门也行——话是这么说，可二十四小时便利店，哪有关门的时候。 潘晓说，没事，我照常上。 年三十这天，天擦黑，街上就没什么人了。 鞭炮声从很远的地方零星响起来，隔着玻璃门，闷闷的，像谁在远方嘭嘭敲着皮鼓。 潘晓把货架理了一遍，把热柜里剩的几个饭团卖了，后面又给两个来买烟的客人找了零钱，客人临走之前死活要给潘晓扔下一把糖，说看他是个勤快孩子一个人不容易，送走了他们，店里就彻底安静下来。 店长晚上十点多开车来了，给他端来一碗饺子。 白菜猪肉馅的，还热乎，装在食堂那种不锈钢碗里，用保鲜膜封着。 一个人过年也得吃饺子，店长说，吃完碗放那儿，我初三来拿。潘晓道了谢。 他掀开保鲜膜，热气扑了一脸。 他夹起一个饺子塞进嘴里，嚼着嚼着，眼眶忽然有些泛酸。 他想起母亲。 往年这时候，家里那间小厨房里，母亲系着围裙，和面、擀皮、包饺子，案板上排着一溜圆滚滚的饺子。 母亲会往馅里塞一枚洗干净的硬币，说谁吃到谁这一年都有福气。 他年年都能吃到。 后来才发现，是母亲总把那几个硬币饺子，悄悄拨到他那边。 手机嗡地震了一下。 母亲发来一个红包，附了一条语音。 他点开，母亲的声音里透着笑，背景里隐隐约约有人在说话，有杯盘碰在一起的响动：晓，新年快乐！ 妈给你发个大红包，记得领！ 祝你岁岁平安。 你今晚吃饺子了没有？ 妈这边酒店给员工摆年夜饭呢，可热闹了—— 潘晓听着，眼里那点酸，慢慢被母亲的声音盖了过去。 他咽下嘴里的饺子回了一条：“吃了，店长给的，白菜猪肉馅的。谢谢妈，妈你忙吧，我没事。” 过了晚上十一点，母亲的视频，打了过来。 屏幕亮起来，潘晓看见了母亲。 她坐在一张圆桌边上，身后是酒店餐厅挂的大红灯笼，桌上杯盘狼藉，热气还没散尽。 母亲今天明显收拾过——头发盘得整整齐齐，耳垂上那对小小的珍珠耳钉，是她平时舍不得戴的，脸上化着淡妆。 最显眼的，是她身上那件艳红色的羊绒毛衣，领口微微敞着，衬得那片露出的皮肤细腻得像是景德镇刚出窑的瓷器。 潘晓认得那件毛衣。 去年冬天，母亲在商场里举着它，问他妈穿这个好不好看，他笑着说好看。 母亲当时嫌贵，在柜台前比划了半天，最后还是买下了，说过年穿，喜庆。 妈，新年快乐！潘晓说。 新年快乐，晓！母亲笑得很亮，你看妈这身儿，好看不？妈今天可特意收拾了，酒店摆年夜饭，妈得撑撑场面—— 好看。潘晓说。 他顿了顿，那句你穿什么都好看在舌尖打了个转，到底没出口，只化成一句干巴巴的，妈，你忙一天了，早点回家歇着。 妈不累！ 母亲笑着，声音里带着一点过年节特有的兴奋，跟你说，今年酒店这顿年夜饭，可丰盛了，多宝鱼、大龙虾、肘子，什么都有，妈都吃撑了——对了，你那店里冷，别舍不得开空调，也不花你钱，听见没？ 潘晓应着，眼睛却不受控制地，透过屏幕往母亲身后瞟。 圆桌边上坐着一圈人，看制服大部分是酒店的员工，大半都是脸红脖子粗，大肚便便的，他都不认识。 有人举着杯子在劝酒，互相推杯换盏，有人听着喝多了的吹牛逼仰头哈哈大笑。 就在母亲身后不远处，一个人影晃了一下——很年轻，头发在餐厅的灯光下，泛着一层不太自然的浅金色。 是沈凯！ 潘晓的心，猛地沉了一下。 就在这时，远远地，一个年轻男人的声音，拖着笑，穿过嘈杂的人声和杯盘声，清清楚楚地钻进手机里： 杨姐——！就等你了——！快来——！ 母亲下意识地，往那个方向看了一眼。 就那一眼，潘晓忽然觉得，母亲脸上那笑，跟面对他的笑不太一样。 不是那种对儿子的、慈爱又温柔的笑。 更像是另一种——说不出道不明的，像是被人起哄了，带着点赧然，又藏着一点压不住的高兴。 她甚至微微直了直腰，像是想理一理鬓角的头发，又忍住了。 晓啊，妈这边忙着呢，母亲转回来，声音里带着一点急，又努力放软，红包发了，记得领。新年快乐，妈妈爱你。妈明天再给你打啊—— 嗯，妈你先忙。潘晓说，新年快乐。 视频挂了。 便利店里安安静静，只有热柜嗡嗡地响。远处的鞭炮声还在噼啪作响，断断续续的。 潘晓坐在柜台后面，握着手机，他始终没动。 酒店年夜饭，一屋子人，有人喊杨姐，太正常了。他把这段话在心里说了一遍又一遍。 但他脑子里，翻来覆去，全是母亲往那边看的那一眼，和那声拖得长长的仿佛带着撒娇意味的杨姐。 还有那个一闪而过的、泛着浅金色的头发。 他想起母亲这阵子那些有意无意提起的话——那个沈凯多会来事儿，多懂事，多不容易，一个人在这儿……他想起偷拍视频里，那只替母亲把头发别到耳后的手。 他不敢再往下想。 年就这么过去了。 大年初一，街上还是冷清，便利店照常开门。 潘晓上完夜班，回宿舍睡到下午，醒来，躺在床上刷朋友圈。 刷到张大力转发了一条抖音——配文只有一句：“黄毛哥这波我是真服了，过年都有美女陪。”底下附着一张照片。 潘晓的手指，悬在屏幕上，悬了两秒。 然后他点开了那张照片。 背景像是酒店餐厅，大红灯笼，圆桌，跟昨晚母亲视频里那个背景，一模一样。 沈凯坐在桌边，笑得一脸得意，一只胳膊环过身边女人的肩，手搭在她肩窝上，把人往自己这边带。 他身边那个女人——脸，被一个卡通贴纸特效遮住了，特效堪堪盖住大半张脸，只露出一点下巴、一小片锁骨，和耳垂上那对小小的珍珠耳钉。 她侧身坐着，肩微微靠着沈凯，像是刚被他逗笑，还没来得及坐直。 艳红色的毛衣裹着她，从肩头滑过胸，到腰，再到胯——衣料绷得紧紧的，顺着她压在椅沿上的臀，画出一道又圆又沉的弧线。 配文只有一行字： “年夜饭，有人陪着过.” 潘晓的目光，落在那件毛衣上。 艳红色，羊绒的，领口微微敞着，衬得那片皮肤白得灼目——跟昨晚视频里母亲穿的那件，一模一样。 沈凯那只环在她肩上的手，修长，年轻，指节分明，指尖微微收拢，像是随时要把她往怀里带一带。 她微微侧过去的肩线，微微低下来的头，像是习惯了这种亲昵，又像是有些不好意思。 潘晓的手，开始打抖。 他放大，再放大。 特效遮住了脸，遮不住那件毛衣，遮不住那个身形，遮不住母亲喝过一点酒、耳根泛着红的样子。 他盯着沈凯那只环在她肩上的手，盯着那只像是嘲笑他眯眼笑的卡通猫特效，盯着那行年夜饭有人陪着过——喉咙里，有什么东西，堵得他喘不过气。 他缓缓的长长的出了一口气。 只是很安静地坐着，盯着那张照片，久到手机屏幕暗了，他又点开。又暗，又点开。 他想起宿舍里听过的那些关于沈凯的事——摄影社的会长，家里开服装厂，女朋友换得比衣服还快。 他给母亲发了一条消息：“妈，新年快乐。昨晚几点回去的？” 母亲回得很快：“新年快乐！跟同事拍完照看完年会就回去了，晓啊，别担心。” 潘晓盯着跟同事三个字，盯着那张合影照片，胃里一阵翻涌。 那个同事，是不是沈凯？——这句话在他对话框里放了几分钟，到底没有发出去。 他把那张照片，存了下来，存进手机隐藏相册最底下，锁进一个他再没打开过的角落。 照片躺在那里，像一根刺，又像一个证据。 伴随着春节结束，寒假工也快接近尾声。 潘晓白天在宿舍补觉，晚上上夜班，回宿舍就蒙头大睡。 他不敢刷沈凯的账号，又忍不住刷——每天早晨，他都像个贼一样，躲在被窝里，重复刷新沈凯的新动态。 母亲的照片越来越多了。 从酒店的走廊，到天台，到那个他说不清是哪里的摄影棚。 衣服从制服、连衣裙，到一件件他没见过的新裙子——沈凯说都是正常样衣，可潘晓看得出来，那些裙子一条比一条短，一套比一套贴身。 评论区的人也在变。 从茹 姐好美到求更多，从这身材绝了到凯哥这是要发福利啊——有人开始喊想看露脸，有人开始刷蹲一个裙底视角。 潘晓每次看到这些，都恶心得想吐。 可他吐不出来。他只能把手机扣下去，闭上眼，努力平复自己那颗焦躁不安的内心。 那天早晨，潘晓下夜班回宿舍，张大力一连给他发了好几条视频通话。 潘晓洗完澡才看见，擦着头发接起来，张大力那张大脸占满了整块屏幕。 卧槽，潘晓，你快看我给你发的！ 啥？ 黄毛哥那个会员群！张大力两眼放光，我哥们儿进去了，说里面才是真东西——那种，你懂的，收费的就是刺激！ 潘晓擦头发的手顿住了。 什么会员群？ 就沈凯开的那个啊！你天天刷抖音，你不知道？张大力给他解释“他抖音上那些都是明面货，会员群里才是真料。” 潘晓站在原地，感觉血往脑子里涌，他恍惚间好像想起前段时间张大力确实告诉过他有这回事，只是当时并没在意。 ……群里有谁？他问。 那我哪知道，张大力嘿嘿一笑回了句反正人不多！ 你想啊，他能让那些女的拍正经的？ 能进他会员群的，肯定都不是内鬼啊——我哥们儿说，群里有那个'茹姐'的照片，贼带劲，就是不知道长啥样…… 茹姐。 潘晓的手，在身侧紧攥成拳。 他想起母亲身上那套酒店制服。 想起沈凯偷拍视频里，母亲站在大堂柱子旁，微微抬着下巴，让那个男人替她把鬓角头发别到耳后，想起那张沈凯勾肩搭背的合影照片。 他想起评论区那句——凯哥的女人。 潘晓？潘晓！你咋了？脸咋这么白？张大力透过手机喇叭喊着他，你没事吧？ ……没事。潘晓低下头，往床上躺，没睡好。 哎，你晚上别老熬了，岁数不大，肾先垮了…… 张大力还在电话里絮叨，潘晓先挂了视频，蒙上了被子。 他翻到沈凯的抖音账号，点开私信，打字框的光标闪了又闪。 他想发一句你把我妈怎么了。 他打了，又删掉。 最后，他叹了口气把手机扔到枕头底下，闭上眼。 窗外，天好像是灰色的。 寒假工做到三月上旬就结束了。 店长说要给他写封介绍信，夸他踏实，说下学期要是还想来，随时回来。 潘晓道了谢，把工牌、工作服、钥匙一样一样交回去，在便利店门口站了一会儿，才转身回学校。 宿舍楼一改往日的冷清，走廊里拖箱子的轱辘声此起彼伏，楼梯间有人扯着嗓子喊我tm来了！，热水房里叮叮当当全是水壶响。 潘晓推门进屋，周晏正坐在窗边翻书，抬头冲他笑了一下：回来啦？ 李伟在阳台上晒被子，晒完进来，往他怀里塞了一包腊肠——那是他从重庆带来的特产。 张大力是最后一个到的，进门先喊了一嗓子：卧槽，饿死我了！食堂那家面馆开了没？ 日子一天天恢复成上学的样子。 上课、吃饭、自习、回宿舍，作息规律起来，夜班那两个月像一场做了很久的梦。 潘晓以为自己会慢慢把那些事放下——母亲在视频里还是温柔地笑，还是问他吃没吃饭、睡没睡好、钱够不够花，他嗯嗯啊啊地答应着，假装一切如常。 只有他自己知道，那个结一直没散。 他还是每晚刷一遍沈凯的抖音账号，明知道看了会难受，但还是忍不住。 母亲的照片还在更新，评论区的荤话越来越多，他一条条看过去，看得指尖冰凉。 又过了几天，潘晓晚上给母亲打视频。 那头接起来的时候，画面先晃了一下—不是家里客厅那排黄沙发。 是一面亮晃晃的大玻璃，蒙着一层白汽，再往后，一排排黑黢黢的哑铃健身器械，影影绰绰。 母亲的脸凑到镜头前，头发扎成一把马尾，被汗打湿了，一缕缕贴在额角，脸红扑扑的，还带着喘。 妈？潘晓愣了一下，你在哪儿呢？ 健身房。母亲把手机举高了些，让他看身后，酒店楼下旁边新开的一家，办卡头三个月半价。妈下了班过来锻炼锻炼，出出汗。 潘晓这才看清——母亲穿着一件深色的运动背心，胳膊露在外面，肩头搭着一条毛巾，前襟洇出一片深色的汗印。 他一时说不上来哪里不对。 他印象里的母亲，好像从来没有这样过——她下班回家，永远系着围裙，弯腰给他盛汤；一到冬天，手指就裂口子。 他好像……从没见过母亲这么出汗的样子。 妈，你什么时候开始健身了？他问，你以前不是不爱动弹吗？ 那是以前。母亲笑了，声音还是有些顺不过气，妈这不是……想着趁还能动，多锻练。锻练，穿衣服好看。 ……穿衣服好看？潘晓没听懂。 你这孩子。 母亲笑了一声，低头拿毛巾擦了擦汗，声音忽然轻了一点，妈这个年纪了，肚子上肉都有些松了，穿什么都撑不起来。 你以后要是找了对象，领家里来，妈总得穿得好看点，不能给你丢人——再说，妈也想老得慢点。 她顿了顿，又补了一句：妈想多陪你几年。 潘晓握着手机，忽然就说不出话了。 多陪你几年。 他想起前两年，母亲弯腰擦地，扶着膝盖缓了好一会儿才直起身，他问妈你怎么了，母亲说蹲麻了。 他想起母亲总说妈不爱吃这个，把鱼肚子上的肉全夹给他，自己啃鱼头，啃得干干净净；想起她冬天手冻裂了口子，抹那种几块钱一管的护手霜，裂缝里渗着血丝，她也不舍得换贵的。 她总说，她不老。 可人终究是怕老的。 她怕老了，就再也不能给他什么了。 妈。潘晓听见自己的声音有点嘶哑，你练吧。练的健健康康的，等我毕业，赚了钱带你去周游世界！ 好。母亲笑了，眼里亮晶晶的，妈等你。