穗岛-第1章订婚宴

江城九月的雨下得又细又密，像谁在轻轻哭。 姜穗站在落地窗前，身上还穿着那件极简的米白婚纱，腰线收得极紧，勾勒出她165cm身材难得的柔韧曲线。 黑长直低马尾被雨雾打湿几缕，贴在冷调白皙的后颈上。 她没有开灯，任由窗外霓虹在玻璃上碎成一片流动的光。 周凡从身后轻轻抱住她，下巴搁在她肩上，声音松弛又带着惯常的温和： “累不累？今天人太多，我看你一直笑，梨涡都快没了。” 姜穗轻轻“嗯”了一声，没有回头。 她其实没怎么笑。 笑得最频繁的人是周凡，是双方父母，是那些从小看着他们长大的叔伯阿姨。 他们都说：青梅竹马终于修成正果，这才是最稳妥、最舒服的。 可姜穗只觉得胸腔里像被塞了一团湿棉花，闷得发胀，却找不到出口。 周凡的手顺着她的腰线往下，隔着婚纱按在她小腹上，动作熟稔却缺乏真正的欲望。他在她耳边低低地笑： “今晚……要吗？” 姜穗的睫毛颤了一下。 她转过身，眉眼柔和，眼尾却带着一点天生的上挑，像随时保持着最后一点清醒的距离。 她伸手摸了摸周凡的脸，声音轻软： “今天太累了，明天好吗？” 周凡没有坚持，只是笑着亲了亲她的额头：“好，听你的。反正以后日子长着呢。” 他转身去洗澡了。 姜穗独自站在窗前，指尖无意识地摩挲着左手中指上那枚素圈。铂金冰凉，贴着皮肤，像一道无声的封印。 她忽然想起三个月前在书店重逢的纪书尧。 那人站在人文社科区最角落的阴影里，抱着厚厚一摞专业书，清瘦苍白的脸在灯光下几乎透明。 他看见她时，瞳孔明显缩了一下，却只是极轻地点头，叫了一声： “姜穗。” 那声音低得像怕惊动什么，却让她在那一瞬间生出一种近乎残忍的、想把他拉出黑暗的冲动。 她当时只是笑了笑，礼貌而疏离。 可现在想来，那一刻她眼尾的弧度，似乎比以往任何时候都更明显。 姜穗轻轻呼出一口气，把这些不该在婚礼当晚出现的念头全部压了下去。 她骨子里有极强的边界感，也极强的自制力。 她告诉自己： 姜穗，你已经订婚了。 周凡是这个世界上对你最好、最安全的人。 可她同时又清楚地知道—— 某种东西，在她二十八岁这年，像被按下了开关，正在她身体最深处，缓慢却不可抑制地、苏醒。