眸中影-第24章new

志愿填报表草草扫了几眼，像应付一桩差事。 中午，她拎着镰刀要出门，脚刚迈过门槛。 我喉咙发紧，第一次主动开口：“我能……跟着去吗？” 她背影顿了顿，像根被风扯了一下的芦苇。“……好。” 走到那片菜地。 早荒了，野草和小树像疯长的绿脓疮，把旧垄沟啃得面目全非。 恍惚间，看见妈妈佝偻的脊背在草窠里起伏，汗珠子埋进土里。 她直起腰，枯树皮似的脸朝我们打招呼——再一眨眼，只剩荒草在风里摇晃，枯枝戳着惨白的天。 田埂边，那棵老杨梅树挂着果，紫黑紫黑的。 记忆里的酸水立刻在牙根底下冒泡，激得我咽了口唾沫。 看了两眼正想走。 一扭头，她人已经猴儿似的扒在树干上了！ “你干嘛？我不吃！”心提到了嗓子眼。 “我吃呀——”她声音飘下来，带着点故意的轻松。 骗鬼。 就是想摘几颗堵我的嘴。 眼珠子黏在她脚底下，怕那枝断了。 白操心。 这么多年，她骨头里还刻着“稳”字。 每踩一下都小心翼翼。 挑那熟透发黑的，指尖掐着果蒂，轻轻一旋，像摘不敢碰的露珠。 口袋塞得鼓鼓的，她才蹭着树干滑下来。 “小川，吃不吃？”她拈起一颗最乌亮的，凑到嘴边，吹掉看不见的灰，递过来。 “我尝尝。”接过，放进嘴。 酸！酸得牙床发木！脸上还得绷着：“真好吃。姐姐你也吃看看。” 她果然上当，拣了颗小的塞嘴里。腮帮子猛地一抽，眉毛眼睛拧成苦瓜：“嘶——好酸！” “都说了不吃！”我也绷不住了，“呸”地吐掉，拧开水瓶塞她手里。 “你都忘了……小时候你就这么骗我吃的——” “才没有！肯定是你自己贪吃……”她灌了口水。 妈妈说过，这树是当年从野山坳里挖来的根苗，没有嫁接，果子天生一股蛮酸。不知道是不是真的。 “那都是十几年前的事了，你肯定忘了。” “那小川怎么还记得？” “我……”喉咙像被杨梅核卡住，“喜欢这里……” 小木屋墙根下，摊开带的饭。 她靠着朽掉半边的木门槛，眼皮像挂了重物，一点点合上。 几缕汗湿的头发黏在额角，风一吹，轻轻扫着她微张的嘴唇。 睡着的侧脸，像件不敢碰的薄胎瓷。 摸出手机，偷偷框住这一刻。 指尖悬在拍摄键上，停了停，才轻轻按下去。 我只是她弟弟。那条线，这些天早用血刻在了骨头上。什么能碰，什么得烂在肚里，已经很清楚了。 在田埂边树荫下晾着，等身上汗收干，等她醒。日头偏西，才去河边找野菜。嫩生生的茎叶，一掐一股青汁。 “这几天家里吃的，就是这些吗？”我问。 “差不多啦。吃惯了大棚里的白菜，想给你换换口味嘛。” “不用这么麻烦……” “没事的。”她打断，声音轻得像叹息，“照顾你……不累。” 夜里，依旧条凳当床，毯子皱成一团。 我对着电脑屏，手指在键盘上缓慢的移动。 她挨过来，手掌陷进毯子里，揉出个小坑：“小川，房间里睡床才舒服……” “太热了。这里就挺好的。”我的视线又回到屏幕。 “那……别熬的太晚。风扇，”她指了指嗡嗡转的铁疙瘩，“别对着吹……晚安。” “嗯。” 第二天早上，姐姐人影儿就飘去了县城。 我一头扎进志愿里，字像蚂蚁爬，看得眼晕。 计算机？ 听说风头正劲。 土木？ 像条下坡路，坑坑洼洼。 医学？ 每天都是高三。 脑仁涨得生疼…… 扔开鼠标，跨上那辆自行车，轱辘轧着土路乱转。 不知不觉，到了村小学。 操场空荡荡。 当年那间飘着木香的小教室，早被铲平了，连渣都没剩。 只剩那棵老梧桐，皮糙肉厚地杵着，不知熬死了多少年月。 记得一年级报名那天。 妈妈和姐姐一左一右夹着我。 等她们离开，我扒着教室破窗户往外瞄——姐姐没走。 她就戳在这棵老梧桐底下，树影子像张渔网罩着她。 目光穿过空蝉壳似的窗框钉在我身上。 与我对视，她慌得别开脸，又猛地扭回来，回赠我一个微笑。 那会儿我就觉得，她眼窝深处，像藏着个晃动的影子。 看不清是什么。 这几天，姐姐透着邪乎。 特别是凑在电脑前扒拉学校专业。 她身子挨得很紧，胳膊肘蹭着我，呼吸喷在我耳根发烫。 脸都快贴到一块了！ 眼珠黏在我侧脸上，撕不下来。 “姐姐，”我喉头发干，“……老看我干嘛？”志愿表提交完，她更像块甩不掉的膏药。后山草坡上，我躺着，忍不住又问。 “啊？”她手掌摊开挡在面前，眼里的光却落在我脸上，“只是……怕你去了大学，见不着了……” “视频电话，分分钟的事。担心什么。” “不一样的……”声音闷在手掌里。 “清卿姐姐……怎么认识的？”我岔开话头。这几天清卿姐没少帮忙，电话里专业介绍得嗓子都哑了。 姐姐揪了根狗尾巴草，叼在嘴角，草茎随着话音轻颤：“那年，姐姐在县城做酒店前台。老惦记你，三天两头往家跑，就黄了……”她瞥见我脸皮发僵，“噗嗤”乐了，“骗你的啦！那黑心老板，剥皮抽筋的主儿！后来姐姐一甩手，扎进H市里。正撞见清卿姐新开的花店招人。”她顿了顿，草茎咬断了，“那时她撸起袖子搬花盆，小臂上……露着几块青紫。” “我问，她眼皮都不抬，‘不小心摔的’。” “工作时，她没嫌我笨手笨脚。教我看花骨朵蔫没蔫，闻土腥味辨肥够不够。直到有天，她哥来店里，那双眼，在我身上看了几遍。”姐姐把断草吐掉，“清卿姐撮合。稀里糊涂，姐姐就嫁了。” 蝉鸣突然尖锐起来。 姐姐盯着天边烧红的云彩，眼窝子湿了：“婚礼酒气还没散，我去送干花。刚拐进巷子，就听见院里‘哐当’‘哗啦’！心一横，翻墙跳进去——她男人正抡起个青瓷大花瓶，悬在清卿姐头上……” “她离婚那天晚上，在我怀里哭得打嗝。说是家里逼的，骨头里刻着‘认命’俩字。她说幸亏有我这么个傻女人安慰她，”姐姐的声音更低沉，“后来，在S市，她又支起个小花店。你见过的。” “那……以前那个呢？”我想问H市的那个。 “那是她第一次挨了打跑出来，自己开的。她家在S市。” “现在明白啦？”她撑着膝盖站起来，拍打裤管上的草屑，“我回去弄饭了，你一会再回来。”她的背影融进暮色里。 原来……清卿姐她背脊也挺着那么沉的东西。 看着和姐姐一样坚强，骨子里也泡着“不敢反抗”的苦水。 盼着她那小花店，真能像块吸饱日光的海绵，暖着她。 盼着她……能遇上相互对眼的人…… 我没想再往下问。 比如，她哥是坨臭狗屎，姐姐你为啥不恨屋及乌？ 或者，清卿姐身上哪块肉，勾住了你的心？ ……因为，她身上有的光，能暖着姐姐前进的路，就足够了。 *****